面对李队的入警初心之问，柯克纸一言难尽。柯克纸一直对“上岸”这个说法的发明者充满赞叹。柯克纸从警入疆，真有种结束漂泊“上岸”的感觉。
柯克纸是个踅伏小城的网络写手。虽说当下网络文学繁荣昌盛，众多网络大神年收入上百万、千万的，但柯克纸并没有进入大神行列。网络文学是一个追求丛林法则的行当，一百个写手里面，能挣钱立身的就那几个人。柯克纸一直是垫底的人。
当然，任何行业都一样，需要经历黑暗的学徒期。入行的人都知道这个残酷的淘汰率，但仍有多少喜欢写作的人投身之间，经受失败和挫折，坐着冷板凳，等待着有朝一日作品爆火。这其实是另一种“上岸”，就像艾米丽一样。
艾米丽火了之后，成为柯克纸心中的英雄。怎么不是呢？在父母帮助下，已然有份医院的稳定工作，好歹算是“上岸”了，但仍然感觉自己没有上岸，因为她的“上岸”目标不是一份工作，而是自小喜欢的文学。
艾米丽一直在写，但一直找不到“上岸”的机会，直到《白山之恋》在网络红起来。艾米丽传授经验时说，她也不知道什么时候阅读量达到两万，原来一直在一千、两千。根据前辈们的成功经验，一部作品开篇上线后，只要拿下两万订阅量，就意味着可以和网站分红，可以挣钱养活自己了。
柯克纸呕心沥血试水了几部作品，都没有达到这个量。当然，艾米丽又告诉他，这作品就算没有达到这个订阅量，也不要轻易放弃，说不定什么时候这作品又会火起来，突然涌入大量粉丝订阅。总之，跟做任何事情一样，不能轻言放弃，要一直坚持！
柯克纸是想坚持，但吴娥的分开让他重新反省。就在这时候，小城的官方成立了社会工作部，对当地的网络写手造册登记，仿佛这些写手真的是一个值得关注的阶层或职业。就像赣南脐橙，都说脐橙是富民产业啊、支柱产业啊、国家地理标识的产业啊，但父亲承包果园却亏得一败涂地。
父亲是个没有多大理想的机关干部，业余时间跟着别人参股种果，没想到亏空了全部积蓄，忧心之余对柯克纸的前途盯得紧了。眼看着儿子找了个对象，但因为工作的事没谈婚论嫁，就叫柯克纸做最后的打算，要么跟着表哥去深圳打工，要么就鼓足勇气为考编而再战一场。
父亲认真分析了柯克纸不能上岸的原因，认为儿子沉迷于网络小说是最主要的方面。父亲对柯克纸说，孩子呀，坚持是没错，但现在考工作要紧，就像当年的高考一样，再说你这样无名无利的写，难道就不感觉没一点存在感吗？我们这个小地方，像你这样热爱写作最后一事无成的可不少啊！
接着，父亲给柯克纸讲起了“一代宗师”的故事。这个故事来自父亲的老同学文记者。
有一天，文记者在与同事商量水滴筹的事宜。文记者一直负责社会新闻，没少采访过各种陷入困境的群众。这次也一样，有位群众来报社诉苦，说儿子患上了尿毒症，需要大量的钱来医治，希望报社帮忙刊发捐助热线。
文记者认真看了看这位家长，满脸风霜，衣着粗劣，而且是上了年纪，就说，老表啊，这都是以前的事情了，现在报社刊发热线的事早就过时了，没多少人关注，没办法开展捐款啊！
老表说，我村子里有个孩子，十年前就是用这个办法捐到一笔款子，救回了孩子的命啊，乡民可是一直惦记你们报纸的好啊！这次，你就再帮帮我们啊！文记者说，这是哪朝代的事情了啊！看着老表一脸苦相，他又说，我跟你出个主意，你到微信上办个水滴筹，现在都在微信上捐款了！
文记者听到老表不会弄，就叫来一名年轻的同事，说，帮帮这个老表吧，看来热心读者还记着以前报纸的热线呢！年轻的同事叫老表拿来身份证和病历之类资料，一会儿就帮忙弄好了。文记者和同事迅速把水滴筹的消息推送到网页上，同时在几个群里作了推送，包括偶然进去的作家群。
老表走后，文记者差不多就把这事给忘了。但有一天，作家朋友打来电话，说，文记者好，我想咨询一件事，老洪还活着吗？文记者心里纳闷，不知道作家是什么意思，说，你问这个干吗呢？我又不是作协的负责人，更不是公安的户籍民警，我怎么知道？
朋友继续说，你看你在作家群发的链接吧，水滴筹捐款的！这里有老洪的消息呢！文记者抹开一看，果然，老洪献出了一份奇怪的爱心，零点一毛钱。看着那个奇怪的数字，文记者纳闷了，对作家朋友说，这老洪，穷得叮当响，可爱心仍然是有的啊！
朋友说，问题就在这里，前段时间我不是打电话给你求证，说老洪还在不在世吗？你后来说不在了。
文记者突然想起来了有这回事。作家朋友是文联的干部，要组织一次乡村采风活动，在小城作家群里开展报名接龙。报名者众，但朋友一看到老洪的名字就吓了一跳，赶紧打电话问文记者。
文记者与老洪的故事，是文记者自己在作家圈说出来的。话说多年以前，
文记者受社长指派，前往采访一位农民作家，就是老洪。老洪没少跑到报社送稿，说自己坚持写作，发表大量文学作品，获得过众多全国大奖，需要报社给予宣传宣传。
文记者来到离小城有十余公里一个村庄，看到村落中孤独地立着栋红砖房，不像周边的房子那样，要么粉刷要么贴了瓷砖。低矮的房子，看上去像是一个破落户。敲门之后，走出了经常到报社送稿的老洪。
老洪热情地邀请文记者进了自己的房子，说，别看这房子破落，可我家里全是宝贝。原来，老洪把自己的屋子办成了一间民间收藏馆。仅有的两间房，一间是住处兼厨房，一间就是展馆，地面上、桌面上、墙面上，摆满了领袖的像章和过往的红皮书。
老洪说，我正准备进城联系旅行社，这可是宝贵的文物，现在村子大拆大建，土屋消失殆尽，我就去各家各户去收集那些没人要的文物，墙上的奖状啊，抽屉的旧书啊，公社的账簿啊，现在人们建了新房，都不打算把这些老东西收藏，我就捡了过来。
文记者说，听说你坚持写作发了大量作品，你给我看看获奖证书吧。老洪摆出了一大堆证件。文记者说，你这都是花了钱的证件吗？
老洪说，花了一点点，不多，几百块钱一个证件，工本费，你看，这做得多么精致！
这时，文记者突然注意到桌子正中，郑重地摆着一个红绸包着的文物，就问，这个是什么东西呀？摆在这正中，而且红绸包着。
老洪说，还是记者有眼力，一下就看到这个镇宅之宝，你是记者朋友，我允许你掀开红盖头来亲自欣赏一下。
文记者好奇地走了前去，轻轻掀开红绸布，却是一尊雕像。看到文记者许久不吭声，老洪又说，好好欣赏吧，看看下面，还有金字呢！
文记者再仔细一看，四个大字赫然入目——“一代宗师”！文记者赶紧问，这铜像是谁呀？看着像你的父亲或爷爷啊！老洪笑了起来，当然，乡亲们都说我像父亲和爷爷，我们是一样的面孔嘛！
文记者立即来到兴致，说，真是你父亲？那你当作家是受父亲的影响？老洪说，我父亲和爷爷可是目不识丁的农民。
文记者大惑不解地说，难道这雕像是你自己？老洪赶紧点了点头，说，你说对了！所以得红绸包着，我百年之后才能面世的。文记者听了，更加诧异，问，你自封“一代宗师”，还请人塑像了？
老洪说，当然喽，这个应该有，我得为自己准备着，我这么多获奖证书，得有个厚重些的东西来证明！
文记者问，这铜像花了多少钱呢？老洪说，原价是两万，但制作方看在我的文化贡献上，优惠了我五千。
文记者说，老洪啊，让我说你什么好呢，来的路上你儿子用摩托车载着我，听我说要采访你，你儿子到是说了一大堆，说你不务正业花光了家里所有钱财，搞那些文物和买获奖证书，你看妻子和儿子都抛弃你了，你还不醒醒？
老洪说，这个不孝之子，我一个农民出身，穷点怕什么？我物质上穷困，但我精神上富有啊，我有这么多收藏品，我有这么多文稿等着出版，他们不相信我，不知道穷困只是暂时的，你看，就这一幅洪派字画，就能抵一个亿，你信不信？诺，就是这个！
文记者接过手中一看，老洪在一张白纸上画了个人，这个人翻滚着身子，成为一个“寿”字。名副其实的“字画”。但文记者怎么看都看不出美感。老洪说，这是我独创的洪派书法，送给你收藏，记着，价值一个亿的字画哦！
文记者说，你现在还种地吗？说起种地，老洪一片不安，说，我不会种地，以前光想着看书写文章，农活都没学会，好在现在可以进城做工了。
文记者叹了口气说，你这样活着，你住在这样的房子里，就是把作家的面子丢了啊，我希望你活得清醒一点，精神生活要丰富，但物质生活也要丰富起来，这是什么社会了啊，你还像活在旧社会里。
就这样，文记者回到报社给领导汇报了“一代宗师”的故事，表示这次采写是失败的，他无法完成稿件。故事在小城迅速传了开来，让小城那些真正的作家很没有面子。
老洪接受采访后，不断打电话问报纸什么时候出刊发，但文记者一直说，领导还在审稿子。老洪失望了一年又一年，文记者由此成为老洪的知音，文记者就凭着这个询问电话，知道老洪还在人间。
最近几年，文记者突然没接到老洪的电话了，不知道老洪是不是还在人间。老洪虽说是个作家，但正统刊物上一点也看不到他的文字，新媒体又是他无法进入的世界，这个老洪，就这样消失在人间一样。文记者偶尔想起，就会向作家朋友打听一下，不时感慨老洪的消失。
这一天，报名接龙的消息在作家群发布后，老洪第一个报名了。作家朋友惊讶地打电话给文记者，说，你不是说老洪消失了吗？你看，这次报名接龙，他可活跃呢！这是“一代宗师”的老洪吗？你有没有接到他的电话了？
文记者听说老洪现身了，也感到诧异。难道老洪突然醒悟了，好好活成了自己？活成了一个实在的底层农民工？文记者倒是希望老洪重新拿起笔来，把自己生活好好写一写。杂志报纸上，这样的草根作家屡见不鲜。
文记者于是找到老洪儿子的电话，问，你父亲还在吗？
对方却说，我没这个父亲，父亲早走了，他早该死了，把家里值钱的东西都弄光了。文记者又打电话向一个老作家求证，问，老洪还在吗？对方说，这老洪丢人现眼的，还活着干什么？早该走了，他走了我送去一块“祭祀布”。
文记者当然知道“祭祀布”是什么意思，就给组织采风的作家朋友回电话说，我问过了，他们说老洪早就走了，不在世了。文记者怎么也没想到，老洪又会在水滴筹上冒了出来。
文记者让年轻的同事帮助老表弄好水滴筹，不经意发布到作家群，结果几天后就引来作家朋友的惊恐求证，说，你看看，老洪的微信头像，就在你推送的水滴筹里，你上次不是跟人说，老洪不在人世了吗？！
这时，恰巧老表又来询问水滴筹，抱怨捐款进展慢而且无从取用。文记者和同事安慰着老表。年轻的同事听到了文记者的通话，惊讶地对求助的老表说，哎呀，真是遇到鬼了，这不在世的人都为你儿子捐款了呢！你看，一毛钱！老表一听，吓得脸色大变，说，那赶紧撤了吧，看这事弄得，谁敢接这样的捐款啊！看来我儿子这回是保不住命了！
文记者说，别急，这事没弄清楚，世上哪来的鬼！这个老洪，作家不是作家，农民不是农民，倒活成一个鬼了！
过了几天，老表又来报社询问情况。三个人正聊着水滴筹，作家朋友又打来电话，压低声音说，文记者呀，你不是说老洪不在了吗？他……他……他就坐我在身边啊！每次采风他可最积极报名呢，也难怪了，这有吃有喝的，他当然积极，但问题是既然走了，再怎么积极也不能现世啊？
文记者诧异地说，你说什么？你身边坐着的真是老洪？他冲你笑？他一路紧贴着你？还跟你握了手？他的手也是冰凉的？难道真是有鬼？不可能的，我问过了，他早走了，有位老作家可是“祭祀布”都送了去的！
柯克纸听到父亲说到这里，知道父亲的醒世良言就要来了。果然，父亲收起了笑意，对柯克纸说，儿子呀，你知道的，这个故事一点也不好笑，这个老洪活到这个份上，人们都不知道他是不是活着，活成了一个鬼，你说老洪的坚持，有意思吗？
柯克纸说，我知道你的意思，我会好好考编的，给你一个满意的答案的，不过，现在你给我一个答案，这“一代宗师”老洪，到底是不是还活着？
父亲笑着说，文记者后来再次求证，老洪的电话打不通，就打他儿子的电话，才知道是咒父亲该死，其实老洪还活着，而且现在变得勤俭了，丢掉了以前那些陋习，去了广东打工。文记者说，老洪的儿子还给他发来一个视频，视频中老洪在等着招工，一批批民工陆续被叫走离开，又一辆招工的面包车开过来，老洪挤在人群中，紧张地等待被叫走，但面包车开走了，老洪落寞地蹲在地面，啃着手中的馒头。
文记者说，这是哪来的视频？老洪的儿子说，前不久在网上看到的，视频的名字就叫“过活”，我在里头突然看到了父亲，就赶紧收藏了，才知道父亲做回了真实的自己，成为跟家乡无数个农民工一样的面孔。
文记者再刷了一遍视频，在微信里问老洪的儿子，那他家里那些收藏、那个“一代宗师”，还在吗？
老洪的儿子迅速发来一段语音。文记者抹开微信，老洪的儿子的语音伤感而又欣慰，说，他送到废品收购站了！“一代宗师”的铜像还留着，我当时不理解，现在我终于理解了，我的父亲啊希望摆脱默默无闻的命运，但最终无法实现，其实，默默无闻有什么不好呢？你看，这“过活”也好，这“活过”也好，终究是为自己，而不是为了被人看到。
父亲一番劝导，柯克纸果然决心不再像艾米丽一样呆在网络文学的水下。父亲对柯克纸说，今年对你是一个机会，这次民警招考不排除民办的警校，你这民办的警校总算没有白读！
经过半年的冲刺，柯克纸这次总算笔试冲过了线。但柯克纸很快发现自己遇到一个新的难题。根据规定，入警还需体能测试。这虽然没有竞争性，但有硬性指标，如果不过关，就会被刷下来。参加测试前夕，柯克纸难过地对父亲说，估计我没戏！我到体育馆测试过几次，百米跑步达不到那个秒数！
父亲着急地说，以前叫你不要老码字，你就是不听，叫你加强锻炼你就说像乌龟一样生命在于静养，叫你多吃点东西你就说要保持优美身材，现在知道了吧，你这叫不达标！还有几天时间，你试试吧，突击锻炼！
柯克纸尽管知道自己一时间不会突破提升，但还是苦练了几天，但还是达不到合格的秒数。该死的秒数，看来要把上岸的希望破灭了。在体育馆的跑道上测试下来，看着手机上的电子数字，柯克纸无比绝望。
倒是父亲没有绝望，情急之中想起了一个学生。父亲曾经是个教师，转行之后一直在小城的文化部门上班。这也是柯克纸能够当临聘人员的原因。父亲对柯克纸说，儿子呀你不要放弃，这些天仍然好好休息准备测试，我准备去上级公安找找我的学生吧，这是最后一线希望了，父亲一辈子最怕找人，但这次为了你，我豁出去了！
父亲带了大堆东西来到学生的家里。学生对老师的到来无比欢喜，并且介绍了体能测试可能的机会，就是叫同事现场给予关照，只要能正常跑下来，秒数上可以做做手脚。父亲听了大喜过望，说，柯克纸入了警队一定要好锻炼，把这个欠下的秒数还回来！
学生让父亲放心回家，临出门时把礼品全部塞回了父亲的手里，还另外送上了一些东西，说是以往从来没有孝敬过老师，难得有这个机会。柯克纸拎着礼品盒，心里既是羞愧又是高兴。
谁知道事情有变数。过了几天，父亲接到学生的电话，说今年的招考与以往不同，为了体现公平公正，纪检和组织部门将派出干部一齐参加，秒数的事情难以走假。父亲一听急得不得了，说，我家儿子就没有办法了？学生在电话里安慰说，别灰心，到时说不定孩子能超常发挥，你就鼓励孩子正常参加测试就行，我们到时走着瞧，看能不能找到机会。
终于挨到了测试那一天。柯克纸和父亲就住在附近的酒店，他强迫自己休息好，吃好了早餐，就按时来到考点。在运动场上，柯克纸顿时平静下来。这时，柯克纸发现参加测试的，居然有一位高中女同学，在跑步时像一只小鹿，轻松拿下好成绩。
正在疑惑，父亲的学生走了前来，说，这也是我们的老乡，她进入地区的公安没问题，你看，多么阳光朝气，以后多多向人家学习！父亲说，我儿子不知道有没有这个学习的机会。父亲的学生说，没事，你们过来认识一下吧，于是转身跟那位测试完的女生说了一番。
柯克纸看到女同学一脸笑容朝自己走来，说，柯克纸，原来是你呀，我们高中毕业后就没见过面了，怎么样，遇到困难了？我知道了，你在高中时就不喜欢锻炼，没事，我会带着你跑哈，等下测试时我就在你前头带跑，你就跟着我跑，一定能过关！
考官叫到了柯克纸的名字，柯克纸紧张了一下，很快平静下来。随着一声开跑的命名，柯克纸使劲跑了起来……最终，柯克纸冲到了终点，回转身来，远远地看到了父亲的笑脸。
父亲的学生说，好险啊，只多了一秒！柯克纸坐在地上，气喘吁吁地对前来祝贺的女同学表示感谢。
就这样，柯克纸“上岸”了。考完后，柯克纸就开始养成了锻炼的习惯，一直到新疆，他还和阿祥一样保持着跑步的习惯，虽然帕米尔高原的氧气有些稀薄，让他时时喘气，但慢慢也习惯了。
李队听完柯克纸的讲述，笑了起来，说，每个人入警都有不凡的故事，每个人来疆都有不凡的追求，我知道了，小柯来新疆呀不只是带着“旅游梦”，还带着“作家梦”，是不是？！