绘梨衣愣住了。
在她的记忆里，户外活动永远意味着全副武装的转运箱和防爆玻璃罩。
民宿顶楼的天台上，夜风轻柔。
绘梨衣紧紧抱着小黄鸭，仰头望着无垠的星空。
这是她第一次用肉眼看见银河。
林霄指着夜空，解释道。
“那是天鹰座，传说中承载愿望的星座。”
绘梨衣突然抓住他的衣袖，指了指自己，又指向星空。
“想许愿？”
她用力点头，然后闭上眼睛，嘴唇轻轻开合。
夜风吹起她的长发，月光为她的轮廓镀上一层银边。
【叮！检测到特殊言灵波动】
【内容：希望永远留在这里】
林霄看着系统提示，轻声道。
“愿望说出来才会实现。”
绘梨衣睁开眼，第一次尝试用声音表达心意。
“我...想...永远...”她的声音细若蚊呐，却字字清晰，“...和佐伯先生...住在这里...”
佐伯先生？
林霄看向她怀里的小黄鸭，这才发现玩偶的脚底绣着佐伯二字。
原来在孤独的岁月里，她早已给唯一的伙伴取了名字。
“好。”
林霄郑重承诺。
夜空中，一颗流星划过。
绘梨衣突然露出笑容，那笑容比星光更耀眼。
这是她人生中第一个，完全属于自己的愿望。
【叮！绘梨衣满意度+20当前满意度：40/100，获得满意度积分200，当前积分：13230】
夜风轻拂，绘梨衣的暗红色长发在月光下泛起绸缎般的光泽。
她呆坐在天台上，指尖无意识地摩挲着小黄鸭佐伯先生脚底的绣字。
林霄端着热牛奶走来时，发现少女的铅笔悬在笔记本上方微微颤抖，晕开一小片墨渍。
“在想什么？”
他轻声问道，将温热的玻璃杯放在她手边。
绘梨衣抬起头，赤瞳里晃动着细碎的光。
她慢慢写下。
【绘梨衣的声音，很可怕】
铅笔尖突然折断在纸面上。
林霄心头一紧。
或许系统有办法……
“系统，能否修复绘梨衣声音的办法？”
【叮！言灵调和器。】
【兑换需消耗300积分，是否兑换？】
林霄看着少女期待的眼神，毫不犹豫。
“兑换。”
【叮！兑换成功】
【当前积分：12830】
【能力说明：通过肢体接触，修复声带损伤并重建语言神经通路】
“绘梨衣，把手给我，可能会有点痒。”
林霄蹲在她面前，轻轻握住她冰凉的小手。
少女困惑地歪着头，但当温暖的力量从相触的掌心传来时，她惊讶地睁大了眼睛。
那种感觉就像有无数只蝴蝶在喉咙里轻轻扑扇翅膀。
“试着说啊。”
林霄引导着。
绘梨衣的嘴唇颤抖了几下，突然。
“啊...”
一个细如蚊呐的音节从她唇间溢出。
时间仿佛在这一刻静止。
绘梨衣猛地捂住嘴，赤瞳里满是不可置信。
“继续，不可怕，很好听。”
林霄鼓励道.
她松开手，又尝试了一次。
“谢谢。”
这次的声音虽然细弱，却如清泉般纯净。
泪水瞬间夺眶而出，顺着她苍白的脸颊滚落。
“成、成功了...我...能说话...”
她结结巴巴地说着，每个音节都带着新生的颤抖。
林霄笑着递过牛奶。
“慢慢来，先喝点东西润润喉咙。”
绘梨衣双手捧着杯子，突然放下小黄鸭，做了个让林霄意外的动作。
她双手合十，用带着哭腔的声音认真说道。
“我要开动了。”
这是她有生以来，第一次能用声音表达用餐前的感恩。
【叮！绘梨衣满意度+20,当前满意度：60/100，获得满意度积分200，当前积分：13130】
夜幕完全降临，绘梨衣小口啜饮着牛奶，时不时停下来摸摸自己的喉咙，仿佛在确认这不是梦境。
夜空中，一颗流星划过。
少女突然扑进林霄怀里，佐伯先生被挤得变形。
她埋在他肩头，用新生般的声音一遍遍重复。
“谢谢……谢谢……”
林霄轻拍她颤抖的背脊，突然察觉肩头一片湿热。
这个从未被允许发声的女孩，正用眼泪冲刷着多年的沉默。
当绘梨衣终于平静下来。
林霄眨眨眼，很有成就感地打了个响指。
“所以，现在想不想看场电影？”
绘梨衣的眼睛瞬间亮了起来，她露出真心的笑容，用力点头。
“电...影？”
她一字一顿地重复着这个陌生的词汇，赤瞳里闪烁着孩童一样的好奇。
林霄变魔术般从怀中取出一副金丝眼镜。
“用这个看，效果更好。”
当眼镜架在绘梨衣小巧的鼻梁上时，整个天台突然变成了星空影院。
少女惊呼一声，佐伯先生差点从膝头滚落。
“要看什么类型？科幻？爱情？还是……”
林霄调出片单。
绘梨衣突然指向一部老电影。
她也不懂什么，只是被一个海报上公主自由奔跑的画面吸引了。
放映开始后，林霄发现绘梨衣完全模仿着赫本的一举一动。
当银幕里的公主咬冰淇淋时，她也跟着张嘴。
"喜欢吗？"林霄小声问。
绘梨衣用力点头，突然凑到他耳边。
“像……做梦。”
她的语调还有些生涩，但每个字都带着孩子气的雀跃。
林霄忍不住笑了，顺手从旁边的零食篮里拿出一包爆米花递给她。
绘梨衣迟疑地捏起一粒，放进嘴里，随即眼睛弯成了月牙.
“甜的！”
“还有更甜的。”
他又变戏法似的拿出一盒草莓大福。
电影进行到三分之二时，林霄肩头突然一沉。
绘梨衣不知何时靠在他身上睡着了，睫毛上还挂着未干的泪珠。
小黄鸭被她搂在怀里，随着均匀的呼吸轻轻起伏。
林霄轻轻摘下眼镜。
全息影像消散的刹那，真实的星光洒落在少女恬静的睡颜上。
此刻的她，终于像个普通的，会为电影结局牵挂的十六岁女孩。
林霄轻轻抱起她，突然发现少女的体重轻得惊人。
佐伯先生从她怀中滑落，他弯腰去捡时，注意到玩偶背后缝着一行小字。
【给不会说话的绘梨衣，生日快乐——佐伯医生】
林霄恍然大悟。
原来，这就是佐伯先生名字的由来。