聚会一直持续到凌晨，清吧里昏暗的灯光渐渐被困意打磨得模糊。大部分人喝得七零八落，有人已经靠在沙发上睡着，酒瓶翻倒在地，空落落地滚了两圈。
沈长昭坐在沙发上，身侧是有些微醺的洛锦舟。
她喝的酒甜腻中带点劲儿，此刻整个人都软软的，倚在沙发背上，眼尾泛红，整个人像被打湿的棉花糖，和平时那个高冷、克制的她判若两人。
他低头看她一眼，嗓音低哑：“还好吗？”
洛锦舟转头看他，眼神慢吞吞的，像迟钝了一拍才意识到他在说话，“嗯……有点热。”
沈长昭弯了弯唇角，抬手帮她把落下来的发丝别到耳后。
“过一会儿就好了，这个酒不太醉人”
她依旧没什么太大的反应，只是轻轻点头，顺从地任由他整理她的头发，那副样子比平时多了一丝“娇气”，像一只软软的团子，懒得和人计较。
林夏在旁边刚好看见了这一幕，忍不住露出一脸姨母笑，端着酒杯凑过来：“你们两个现在这样，和我们刚在一起的时候简直一模一样。”
沈长昭挑眉：“你说我像程济迟？”
林夏笑得更欢：“倒也不至于，他没有你那么会装正经。”她顿了顿，又说，“我们打算月底一起去冰岛玩，不如你们也一起？”
听到“旅游”两个字，洛锦舟似乎提起了一点兴致，“冰岛？什么时候？”
她没有因为是和沈长昭一起而迟疑，而是直接问了时间，原本还有些迷离的眼神突然发着光，充满了期待。
沈长昭察觉到了，心里忽然一松，连带着语气都轻了些：“月底，正好综艺第一阶段拍完，有空的话我们一起去？”
洛锦舟点了点头，“可以。”
程济迟看了下时间，凑过来，把钥匙递给他：“你们俩一会儿就别折腾回去了，我在附近还有一套没怎么住的房子，有人打理，直接过去就行。密码你知道，不过防止没电，钥匙你也拿着”
“那你呢？”沈长昭接过钥匙，扬眉。
“我和林夏先走，家里有点事。”程济迟冲着他偷偷眨了眨眼，用只有他们两个人才能听见的声音说：“我可是在帮你。”
沈长昭没再说什么，只朝他点头。
出了清吧，江边的风刮得不小。沈长昭把车上备用的薄毯拿下来，披在洛锦舟肩上。
她本想拒绝，但在沈长昭身上淡淡的酒气袭来时，最终只是拉紧了那块毯子，没说话。
两人顺着江边往前走，路灯拉长他们的影子，一路交错。
沈长昭走在她身边，指尖时不时碰到她的手背。他侧头看她，洛锦舟低着头，看不清表情。
风吹过来时，她的指尖有些凉。
他几次想去牵她，却在快要触碰的瞬间又忍了下来。不是不想，而是太想了，所以才不敢随便。
走了十几分钟，楼下灯光亮着，程济迟那套房就在一幢市中心的观景大平层里。
电梯上升的过程中，他的手终于触上她的手指。这次她没躲开。
沈长昭看了她一眼，眼底浮现点点笑意，终于轻轻握住。
她的手有点凉，但没有抽走。
房子干净整洁，一进门就能看到宽敞的落地窗外，临城的夜景如水银倾泻。整面玻璃墙前摆着几张黑白合影，是程济迟大学时拍的，旁边展板上还挂着几张旧照片。
“这是他大学时的工作台。”沈长昭解说着，“那时候我们经常窝在这儿打游戏、写项目。”
洛锦舟随意扫了一眼，照片里几个男生笑得灿烂，中心位置的男孩她认得，是沈长昭。旁边总有个女孩入镜，长相清秀，眼神淡淡的，似乎不太爱笑，却出现在每一张和沈长昭的合照里。
“她是谁？”洛锦舟随口问。
“……一个同学。”沈长昭顿了顿，声音随意，“以前的事了。”
他没多说，洛锦舟也没再追问。
沈长昭怕她喝完酒晚上难受，转身进厨房煮了点醒酒茶。
她靠在岛台边，观察这里的布局，看到他熟练地在锅里投料。
“你和程济迟什么时候认识的？”她问。
“高一”他低头翻着姜片，“那时候我们俩是学校的刺头，打架的时候他帮我挡了一拳，从此就绑一块儿了。”
“那他和林夏呢？”
“认识才半年多，不过进展飞快”他侧头看她，“你说，是不是有些人，就是一开始就注定会在一起？他和林夏就是因为一场交通事故认识的，后面来来回回就熟悉了”
“那可能就是有缘了，他追得林夏吗？”
“不是”沈长昭摇头，“林夏追的他”
洛锦舟没接话，只是点了点头，慢悠悠地端起面前那杯醒酒茶。
沈长昭轻笑，没再说什么。
晚上，两人窝在客厅沙发上，打开电视看之前录制的节目。
屏幕里，他们第一次并肩出现在镜头前，和出租车司机交谈，帮他改衣服，剪影温柔。
谈到“家”的时候，司机的眼神里充满了幸福，弹幕也接二连三地飞出来。
无外乎都是羡慕这样平淡又幸福的生活。
只有一条格外扎眼：【小沈总怎么一直盯着洛锦舟】
沈长昭懒懒的，头靠在她肩膀上：“程济迟那家伙给我换了酒，才几杯就醉了，现在酒劲又上来了。”
“要不要再喝点醒酒茶？”她轻声问，刚要起身，就被他拦住。
“别走”他声音低低的，带着点撒娇，“陪我坐会儿。”
他把她揽进怀里，动作轻得像在安慰一只受惊的猫。
洛锦舟僵了一下，但没有挣脱，低头看着肩膀上毛茸茸的脑袋，忽然觉得很熟悉。
第一次在沈家过夜的那天早上，沈长昭也是这个语气说他不想起床。
电视机还亮着，画面一帧帧闪过，客厅安静得只能听见窗外偶尔掠过的夜风和玻璃轻微的震动声。
沈长昭低头靠近，呼吸落在她发间：“锦舟。”
她抬眼。
他没再说话，只是静静望着她的眼睛，眼神真诚得让人无法逃开。
沈长昭缓缓低头。
距离一点点缩短，直到只剩最后几厘米。
她没躲，原本有些醒过来，但此时仿佛酒意又重新上涌，听不见电视里的声音，所有的注意力都在眼前这个人身上。