洛锦舟赶到的时候，夜色正浓，街灯将路面照得微黄。
韩子朔远远站着，一看见她就抬手示意。她顺着方向望去，就看到路边坐着一个熟悉的身影。
洛亦南缩在公交站台边上，整个人像是被水冲过，头发乱，脸上都是擦伤，像只被丢弃的小狗。
她走近，他一下子抬起头。
“姐……”
他刚刚止住的眼泪又涌了出来，嘴唇一抖，连忙从地上爬起来，一把扑过来抱住她的腰。
“姐我错了……我真的错了……对不起……都是我……小时候是我说的谎话，是我害你被打、被送进去，我、我不是故意的，我真的、我真的只是害怕……”
他一边哭一边说，话语断断续续，抱着她像抱着全世界唯一一根浮木。
洛锦舟身子一僵，眉心皱起。
她低头看着这个几乎要把头埋进她怀里的少年，语气冷冷的：
“你又闯祸了？”
洛亦南愣住，摇头：“没有、没有……我只是……”
“我说的是真的。”他急得嗓子都破了，“我现在知道错了，我不该说谎、不该看着你被打……你那时候那么怕水，是我害的……”
“对不起……姐你骂我吧，你打我也行，真的，我现在……”
“行了。”
洛锦舟没等他说完，脸色彻底沉下来，语气冰得发硬。
“你突然跑过来，说这些有用吗？”
“你想让我感动、原谅你，甚至像以前一样叫你一声‘弟弟’？”
“晚了。”
她伸手拦下一辆出租车，语气平淡得几乎没有情绪：“麻烦送他回家，他家在富景山别墅区。”
司机看了眼后视镜：“好嘞。”
她回头看向洛亦南：“上车。”
洛亦南死死抱着她，就是不松手，急得嗓音都变了调：“我不走……姐你别赶我……我真的不走，我不想回去，我、我想陪你……”
“闭嘴。”
洛锦舟猛地回头，眼神锋利得像要割开他。
“你再说一个字，现在就给我滚。”
洛亦南瞬间噤了声。
她甩开他的手，退后一步，整了整袖口，一句废话都没再多说。
周围一片安静。
出租车司机轻声问：“小姑娘，要上车吗？”
她点头：“他一个人上。”
洛亦南低着头，像只被抽掉灵魂的狗，迟迟不动。
最后，他还是慢慢地，像一块石头一样被迫挪上车。
车门“啪”一声关上。
洛锦舟站在原地，动都没动一下。
韩子朔走上来，没说话，只是给了她一张纸巾。
她接过，擦了擦手心，淡淡地说：“我没事。”
回家的路上，风有点凉。
洛锦舟走出电梯的时候，走廊里一片安静。
她刚走出两步，对面那扇熟悉的门忽然“咔哒”一声开了。
沈长昭站在门口，像是等了很久。
她看了他一眼，目光顿了顿。
他额角有道擦伤，嘴角也青了一块，整张脸写着“刚被人揍完”。
她眉头微微一蹙：“你和我弟打架了？”
沈长昭低头没说话，像个做错事的小学生。
“你们两个也不小了。”她叹了一声，语气有些无奈，“非得搞成这样才解气？”
“我不是要和他闹……”他声音闷闷的，“我只是……觉得自己特别没用，我一点也不了解你。”
他像是下了很大决心才说出这句，眼里是真实的难受和困顿。
但洛锦舟没被打动，反而轻轻打断他：
“不了解我只是因为我对你不重要，这跟你是不是没用没关系。”
沈长昭怔了一下，连忙摇头：“不是的，你很重要。锦舟，你对我来说真的很特别，我不是——”
“不是因为爱，是因为执念。”她抬眼看着他，声音不轻不重。
“你对我的好，从一开始就是建立在一种错位的满足感上。”
“最初你和我接触，是因为李清越不喜欢你，而你恰好腻了。你喜欢我，是因为我不理你，不像其他人围着你转。”
“所以你觉得新鲜，觉得挑战大。”
“然后越得不到，就越想抓住。就像打游戏上头一样，一关没通，就不甘心。”
她语速很平，可每个字都像刀。
“可你别忘了，游戏打多了也会腻，哪天热情没了，你很可能连退出键都不会按，直接把人搁在那里不管。”
“沈长昭，你所谓的喜欢，本质上就是‘不服输’。”
走廊里静得像冻住了一样。
沈长昭看着她，脸色白得发青，像是连呼吸都慢了半拍。
他张了张嘴，却什么也说不出口。
沈长昭站在原地，喉咙像被什么堵住了。
她每句话都说得不重，却像一把小刀，一点点地剥开他引以为傲的那层壳。
从来没人这么直白地看穿他，更没人用这么冷静的口气，告诉他那一切深情只是“输不起”。
他从没想过，原来在她眼里，他所谓的靠近、守护、用心，只不过是——打游戏上瘾，不甘心。
他心里一阵荒凉，却也前所未有地清醒。
他想反驳，却一句都说不出口。
因为她说得太准了。
他确实，从来没问过她想不想被靠近，只管自己一腔热情地往前扑。
她站在门口，看了他一眼，忽然笑了笑，不冷，但也不暖。
“我不喜欢你。”
她的语气像是在陈述天气。
“喜欢一个人是什么感觉？”
“是想靠近，想寻求庇护，想在他身边安心地当一个不那么强的人。”
“可你不是那个让我有安全感的人。”
“我在你身边，只觉得我要随时警觉、清醒、保持界限——我太累了。”
“或许曾经有一瞬间，我以为我喜欢你。但现在，已经没有了。”
她说完就转身。
门把在她指尖转动，发出一声轻响。
沈长昭终于开口了。
“……我不会放弃。”
他声音不大，却无比坚定。
“锦舟，不管你现在怎么想我，我不会就这么退回去。”
“哪怕你说得都对——我也不会假装我不在意。”
她没有回头，门却停了一下。
然后在他眼前，轻轻阖上。
“咔哒”一声，把他关在了门外。
走廊安静得只剩他自己的呼吸声，还有心跳，沉重得像落在空无一人的楼道里。