第六章
在美国不可能不知道的和不再允许相信的东西
巴比凯恩的建议引起的直接反响是，有关月亮的天文现象立刻成为人们的热门话题。每个人都开始了对月亮的刻苦研究。好像它在地平线上还是第一次露面，谁都没有在天空中看到过它似的。月亮女神变得风行一时，她虽然当了皇后，但仍旧朴实无华，虽然跻身于众多的“恒星”之列，却毫不盛气凌人。各报纷纷重新刊载以《狼的太阳》为主题的古老故事。它们提到，远古时代愚昧无知的原始人曾认为它能主宰人间祸福。它们用各种方式歌颂月亮；如果再发展下去，它们或许会引用它的风趣话了，全美国都沉醉在“月亮狂”之中了。
至于科学杂志，它们更加关注与大炮俱乐部计划有关的各种专门问题；它们公开发表了剑桥天文台的信，就此发表评述，并且毫无保留地表示支持。
一句话，哪怕是一个文化知识最低的美国人，也应该了解关于地球卫星的天文学知识，即使见识最狭隘的老太婆，也再不会相信有关月亮的迷信了。科学通过各种形式向他们灌输；它通过耳濡目染深入人心；在天文学方面再也没有傻瓜了……
直到这时，仍有许多人不知道地球到月球的距离是怎样计算出来的。于是，人们趁此机会告诉他们，这个距离是通过月球的视差而得到的。如果有人对“视差”这个字眼弄不懂，人们就会向他解释，视差是从地球半径的两端一直引到月球的两条直线形成的角度。假如他们对这种方法是否完善尚存疑惧，人们就可以立刻向他们证实，不仅平均距离为二十三万四千三百四十七英里，而且天文学家的计算误差不超过七十英里。
对那些不大熟悉月球运行情况的人，报纸每天向他们讲解：月球有两种不同的运动，第一种是围绕轴线的自转，第二种是围绕地球的公转，两种运动时间相等，即在二十七又三分之一天中完成。
自转运动导致了月亮表面的白天和夜晚；不过每个太阴月只有一个白天和一个夜晚，两者均为三百五十四又三分之一小时。但有幸的是，月亮面向地球的一面被地球的光线照亮，强度相当于月亮光的十四倍。至于我们永远看不到的另一面，它自然就是整整三百五十四个小时的黑夜了，仅仅接受到一些苍白星光的调节。这种现象的产生完全是由于自转与公转的时间完全相等，根据卡西尼和赫歇尔的论点，这种现象与木星的卫星一样，很有可能其他所有卫星也是如此
。
有些求知欲强但脾气犟的人，一开始不明白，既然月亮公转时总是同一面面向地球，为什么在同时又能自转一周呢？于是，人们就对他们说：“到你的饭厅里去，眼睛始终望着饭桌中心，当你绕完一个圈子，你自己也转了一圈，因为你的目光已经相继扫完了饭厅的每个角落。很好，饭厅就是天空，桌子就是地球，而你，就是月亮！”他们听了这个生动的比喻，就高兴地走开了。
月亮就这样总是同一面向着地球；不过，必须更进一步明确指出，由于月球有一定的由北向南和由西向东的摇摆——叫做“天平动”，在地球上看到的这一面略大于月轮的一半，即百分之五十七左右。
当原来一无所知的人和剑桥天文台台长一样，对月亮的自转运动了如指掌时，就开始对月亮绕地球的公转运动担心起来，二十家科学杂志迅速作出反应，向他们介绍这方面的知识。于是他们明白了以下情况：可以把布满星星的太空看成一块巨大的钟面，月球在钟面上运行，给地球上的全体居民指出真正的时刻；在这个自转运动中，黑夜的天体呈现出不同的月相，当月球与太阳相对时是满月，即三个星球处于一条直线上，地球位于当中；当它背着太阳时是新月，这时它位于地球与太阳之间；最后，当它与太阳和地球形成一个直角并处于角顶时，就是上弦或者下弦。
于是，有几个头脑敏锐的美国人得出结论，只有在合或冲的时候才会有食的现象，他们说得很在理。在合时，月球可以遮住太阳，而在冲时，却是地球遮住太阳。之所以达不到每个太阴月有两次食，那是因为月球运行的轨道与黄道是倾斜的，换句话说，是由于与地球轨道平面倾斜的缘故。
至于黑夜的天体在天际线上可达到什么高度的问题，剑桥天文台的信中早已写明。谁都明白，这个高度根据人们观测的地点的纬度不同而异。但月球经过天顶点，也就是说它正好直接位于观察者们头顶的地方，必须是在南北纬二十八度到赤道之间的地区。为此，信中再三要求，必须选择地球上的这一部分地区来进行实验，使炮弹得以垂直地发射，好尽快摆脱地心引力的作用。这是保证发射成功的基本条件，它并没有让公众舆论为之过多操心。
至于月球绕地球公转的轨道，剑桥天文台早已明白地告诉大家，包括各国对此知之甚少的人们，也是很清楚的。天文台指出，月球轨道不是一个圆形，而是一个椭圆，地球占据了两个圆心中的一个。所
有的行星轨道全是椭圆形的，所有的卫星轨道也是这样，理论力学准确地证明，它们不可能是别的样子。月球位于远地点时离地球最远，位于近地点时离地球最近，这早已是家喻户晓的了。
所有这一切，都是每一个美国人不能不知道，也不该不知道的东西。虽然这些真实原理得到了普及，可许多错误认识和一些毫无根据的害怕，却一下子难以根除。
例如，有些善良的人们坚持认为，月球是一颗古老的彗星，沿着其狭长的轨道围绕太阳运行，在接近地球时，被约束在地球的吸力圈内。这些“沙龙天文学家”自以为这样就可解释光辉灿烂的月球表面的烧灼现象，真是无法挽回的不幸。
可是，当人们提醒他们，彗星有大气层，而月球只有很少空气或者没有时，他们就张口结舌，无话可说了。也有一些胆小怕事的人对月球有些畏惧情绪。他们曾听说，自从哈里发时代的观测以来，月球的公转运动在一定程度上是越来越快了；他们由此作出非常合乎逻辑的推断，由于运行的加速，必然导致月球与地球的距离日益缩小，如此因果循环发展下去，总有一天月球会掉到地球上来。然而，当人们告诉他们，根据法国著名数学家拉普拉斯的测算，这个加速极为有限，而且紧接着会有成比例的减速时，他们为后代子孙的担心和害怕也就烟消云散了。因此，在未来的世纪中，太阳世界的平衡就不会受到打扰了。
最后就剩下比较愚昧的迷信阶层了。这些人并不满足于一无所知，他们知道很多实际上并不存在的事物，他们熟知月球的来龙去脉。有些人把月亮看做一轮光滑的明镜，从中可以看到地球的各个角落，互相沟通思想。另一些人则声称，在一千次对新月的观测中，有九百五十次会引起诸如洪水、革命、地震、暴雨等巨变，因此他们相信黑夜的天体对人类命运有神秘的影响，他们把月亮看成人类生存的“真正平衡的力量”，他们猜想每个月球人都和地球上的某一个居民有一种感应联系，他们认为生命体系完全受它控制，并固执地断言，新月时大都生男孩，下弦时大都生女孩，等等。但是归根结底，我们必须抛弃这些庸俗的错误，回到唯一的事实真相上来。诚然，假若月亮被剥掉了它的迷信影响，就会在一些崇拜奉承者心目中丧失所有的权威，有些人对它转过背去，但绝大多数人还是对它表示赞赏的。至于美国人，他们唯一的雄心壮志就是想征服太空中的这块新大陆，把美国星条旗插上月球顶峰。
（本章完）