之前的综艺还剩下最后一期录制。
这一期节目的主题是“渔夫与海”，选址在南部海口的一处老渔村。
原本节目组是打算把她和江既望分组的，可在看到前段时间网络对两人关系的揣测后，临时决定破例，再次将沈长昭和洛锦舟分在一起。
刚见面时，沈长昭就注意到了她的变化。
人瘦了一圈，但气色还算不错。
今天穿得比以往都亮眼，暗红衬衫、修身牛仔裤，唇色清透，眼神明亮，和以往的样子大相径庭。
沈长昭看着她，眼神停了好几秒，可她只是对他轻轻点了下头，然后把目光移开。
一句话都没有。
冷得像两块冰摆在一起，谁都没化。
摄制组明显察觉到了气氛不对，导演小声叮嘱了几句摄像，镜头尽量拉开，别拍得太近。
但还是有工作人员私下说：“这俩人现在看着，比刚开始录制那会还生疏。”
另一个人附和：“是啊，之前还一起录过路过那个主题，不是说关系挺好的吗？”
“嗐……可能女方吃醋了吧。”
“你想啊，上回不是出了个新闻，说他和前任见面被拍了？那女的还是个科研天才，美得又清冷——”
“清冷归清冷，哪有现在这位气场强。你没看今早她那身装扮？这气势，不是要争宠，是要翻篇啊。”
有人压低了声音打趣：“搞不好是分手了还硬拉着合体录最后一期……唉，这种真人秀，表面上看着光鲜，其实里面全是假的”
洛锦舟离得近，听到了只言片语，但丝毫不在乎，甚至觉得她们说的还有几分道理。
天还没亮透，码头边已隐隐传来引擎声。
导演组提前到了，给每人发了一件防水背心，还有一顶印着节目LOGO的帽子。
“这会儿风大，套上吧，别着凉。”导演递衣服的时候还特意解释，“一会渔船靠岸，你们跟着卸点货，顺便聊两句，让观众感受点真实。”
沈长昭接过外套，回头看她。
洛锦舟已经戴好帽子，低头穿上防水背心，动作干净利落。穿好后她站在一旁，低头系绳子，全程一句话没说。
“等会你们俩分两边帮忙，”导演压低声音，“不要光站着，适当问问渔夫生活，一问一答那种，不用太深入。”
“明白。”她声音不大，但很清晰。
沈长昭点了点头，跟着补了一句：“我们配合。”
船靠岸的时候，天边刚透一点亮光。雾没完全散，空气潮得能拧出水。
渔夫从船上扛着鱼筐跳下来，个个动作利落，裤脚卷起，脸上带着潮水味混着笑。
沈长昭上前搭手接了个小筐。
“这些鱼都是凌晨捞的吗？”他问。
渔夫咧嘴笑着回：“是啊，出海得早，不然赶不上退潮。”
“每天都出？”
“只要天气允许，一年三百六十五天。”
“收入呢？”洛锦舟在另一边，平稳地接话，“现在这边行情好不好？”
“哪有以前好啊，”渔夫把鱼筐搁下，抬手擦汗，“油钱贵、鱼少，年轻人都不肯干这个活了。”
“所以你们现在都靠家里人帮忙？”
“家里人？早都各忙各的了。”那人笑笑，“像我这样每天早上回来，还得自己送货去市场，连饭都来不及吃。”
洛锦舟点点头：“挺辛苦。”
她语气没有太多感慨，只像是在认真记录一项数据。
沈长昭偶尔插话，也只是根据流程往下接：“那你们出海前会看潮汐表吗？还是靠经验？”
“都有啊，做久了就知道风怎么吹。”
两人一左一右，有问有答，全程配合得像是提前背过提纲。
节目导演急得直抓头：“太冷了，太冷了，给我点交流行不行……”
沈长昭低头沉默了两秒，抬眼看向洛锦舟。
她正蹲在一边观察渔网上的结扣，眉心轻轻蹙着，指尖在摸线的粗细和打结的位置，像是真的在研究。
他开口，声音压得很低：“你对渔夫的生活，有什么想法？”
她抬头看了他一眼，那一眼很短，几乎只是确认了一下问题的对象，然后点点头，起身。
“很有韧性。”她说，“凌晨三点出海，风浪不定，回来第一件事不是休息，而是卖货。收入不稳定，没有节假日，体力消耗极大，但他们没有别的退路。”
她说得认真，语速平稳，每一个字都像事先打好了腹稿。
“这种工作，会消磨人对生活的期待，但也会让人变得很纯粹。只关注风向、潮汐、水温这些最现实的东西。”
沈长昭看着她。
她眼里没有悲悯、没有敬意，也没有感性，只是客观叙述。
他说：“听起来……你挺了解。”
“了解不是因为共情，”她答得很快，“是因为在我看来，‘只关注现实’的人更容易活下去。”
他怔住了。
导演在旁边笑着打圆场：“好，很好，这段可以剪进去，锦舟你这观察力太厉害了。”
洛锦舟微微一笑，点头。
但那个笑只是对着镜头，和他无关。
沈长昭心里也不是没急，可他不敢逼她。
她现在的状态，让他完全捉摸不透，想带了一个壳子，又像把壳子卸了，不知道是真实还是伪装。
他忽然想起她曾说过的——“熟了之后总会磨合出点默契，谁和谁都可以。”
休息片刻后，船上的渔夫又开始卸下一筐筐新打上来的海货。
节目组招呼他们也上前搭把手，体验一段“真实劳动”。
洛锦舟没等人催，已经走到舷边，利索地套上防水手套，低头抓起一只装着鱼的塑料筐。
那筐沉，她只是轻轻试了下重量，便换了个角度，先将筐前端略抬起，再借助膝盖和小腿的支撑一点点往岸上拖。
沈长昭站在她身后，看着她动作熟练，原本想上前搭把手，却还没来得及伸出手。
“我自己来。”她头也没回，声音不高，却足够清晰。
他动作一顿，手停在半空。
她已经拎着鱼筐往堆放点走去，脚步沉稳，没有丝毫勉强的样子。
细看她那身板并不算高，手臂也纤细，可每一步都带着力道，不像是在撑，而是早就习惯了“一个人干完一件事”。
岸边的渔夫看了几眼，还夸她：“小姑娘干活不赖啊，比前很多年轻小伙子做事都麻利。”
洛锦舟轻声道谢，弯腰把鱼筐归位，擦了擦额角的细汗，又回头走向第二筐。